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Note a margine: perché un ciabattino?

Cinzia Solera

Alla fine dello studio di comparazione testuale tra Gli ultimi anni di Clelia Trotti di Giorgio Bassani nelle
diverse redazioni (1955, 1956, 1980) e il racconto nel suo nucleo originario ('inedito Lavoro da
ciabattino del 1951) ci siamo domandati: perché proprio un ciabattino? E non un vinaio, per esempio, o
un tappezziere, un impagliatore di sedie, un sarto, un fabbro, tra i diversi mestieri che negli anni '50
ancora contribuivano ad animare i nuclei delle nostre citta, in particolare piazza S. ta Maria in Vado, a
Ferrara?®...

Abbiamo rivisto Cesare Rovigatti con il capo nero come di pece chino sul suo deschetto, illuminato
dalla lampada puntata sulle calzature da riparare, chiuso nel suo silenzio riflessivo... fuori la piazza, la
gente del quartiere che s’incontra e scambia notizie. Dentro la bottega, il raccoglimento e la pazienza
del suo artigiano meticoloso: solo un altro ‘spirito contemplativo’, come il protagonista del racconto,
Bruno Lattes, sarebbe stato capace di trovarsi a proprio agio in quella dimensione appartata. Bruno
Lattes abituato a rifugiarsi in quell’osservatorio sul mondo noto a lui solo e al suo custode, il ciabattino
appunto: fra pellami e stringhe, spaghi e chiodi si andava profilando quella sorta di antro domestico, di
caverna sospesa nel tempo e nello spazio, dove tutto, da fuori, affluiva come ovattato, grazie alla nebbia
e alla voluta separatezza. La fra ‘al sgnurin’ e Cesare avvenivano discussioni di politica, filosofia, ma
soprattutto di letteratura, di una raffinata competenza. Davvero insolito, per un umile ciabattino. Ma
poi, come poteva questi mantenersi cosi aggiornato, occupandosi tutto il giorno di scarpe rotte? Dal
pretesto, poi, di una scarpa da aggiustare Rovigatti si diffondeva a immaginare la vita e le abitudini del
suo proprietario, dando prova, cosi, della sua prodigiosa intuizione e fantasia: «E poi, che cosa credeva,
il signorino Bruno, che fare il calzolaio non presentasse dei lati interessanti? Qualsiasi attivita umana ne
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presenta. Basta esercitarla con passione, riuscire a conoscerla nei suoi segreti»l... Un artista, altro che
un semplice artigiano!

| dubbi, le ambiguita disseminati quasi a bella posta nel testo non ci abbandonavano.

A darci una prima, parziale risposta e lo stesso Bassani dell’inedito del 1951: egli rimanda il lettore
all’'esempio del poeta-ciabattino Hans Sachs. Si tratta di uno dei numerosi Meistersinger da cui e
caratterizzata la letteratura germanica fra il Quattrocento e il Cinquecento. Non potendo comporre
opere per denaro, i poeti-cantori erano dediti ad attivita artigianali, come -precisamente- quella del
ciabattino. Nel caso di Sachs, I’artigianato era un’attivita familiare, essendo egli figlio di un sarto. Dalla
paziente confezione di abiti alla ‘messa a nuovo’ di una calzatura, dallo strappo sapiente di stoffe
all'odore di mastici e cuoio, al rintoccare del martelletto sui finissimi chiodi per risuolare: il tutto mentre
un pensiero si modula in una melodia, spinto dall’ispirazione del silenzio e dalla trepidazione per il
risultato delle proprie mani. Cosi, probabilmente, nascevano le opere del poeta-artigiano. Un altro
elemento sorprendente riguarda i temi trattati nelle poesie di Hans Sachs: erano di argomento perlopil
morale, e riguardavano un sapere ampio, che spaziava dalla politica alla religione, dal serio al faceto, dal
genere lirico a quello teatrale. Sembra in tal modo di sentire I'eco delle ‘conversazioni ferraresi’, cosi
varie, fra I'alter ego dell’autore e il suo misterioso interlocutore.

Bassani, dunque, come cesellatore di un personaggio-emblema della sua stessa attivita creativa,
sfumata fra prosa e poesia, fra narrativa e lirica.

Perd anche questo sembrava non bastare; qualcosa, di nuovo, sfuggiva... Perché un poeta-cantore
germanico? Nell'immane serbatoio di riferimenti possibili, ben frequentati da Bassani, perché proprio
guesta scelta?

Ma -quasi per caso- e riaffiorata fra le pagine di un saggio storico-teologico la menzione di una
leggenda tardo-cristiana, di taglio antisemita, relativa alla Passione di Cristo: “Mentre uscivano dalle
mura dell’antica citta di Gerusalemme” [...]Gesu, sfinito sotto il peso della trave trasversale della croce,
(il cosiddetto patibulum) si appoggio per un momento alla parete della casa di un giudeo, di nome
Assuero.” Costui gli grida: «Vattene via, dove e giusto che tu vada!». Ma Gesu gli replica: «lo avro pace,
tu invece per sempre dovrai camminare». Da quel giorno la vita di Assuero & sconvolta: sara votato a un
pellegrinaggio senza fine, senza neppure la meta della morte, costretto a implorare la fine di un assurdo
vagabondaggio per le strade del mondo.” [...] “Costui sarebbe stato un calzolaio di Gerusalemme, uscito
dalla porta del suo negozio a vedere la sfilata dell’esecuzione capitale di Gesl.”? Ancora una volta un
calzolaio, un dimesso osservatore del quotidiano; che pero, non sarebbe forse stato in grado di capire
Ccid che passava sotto il suo sguardo minuzioso. In questo modo, dunque, 'emblema del poeta artigiano
si sovrapporrebbe all'inesorabile sfraghis del condannato dalla storia, di colui che & costretto a vita ad
aspirare ad una redenzione che non verra, a causa di errori che tutti compiono, per inerzia o per
comodo, ma che lui solo sconta in punizione ( e solo cosi sembra riacquistare compiutamente senso il
verso dantesco «che sanza speme vivemo in disio»)>.

La leggenda medievale dell’ebreo errante sarebbe nata da li, e sappiamo della sua vasta diffusione
soprattutto nel Nord Europa, dove ha trovato nel corso dei secoli diverse rappresentazioni artistiche e
letterarie (citiamo, fra gli altri, Wolfgang Goethe e Eugéne Sue)®. “Ahasverus diventera sempre pil
I'emblema di tutti gli ebrei, privati della loro patria e oggetto sia dell’odio che dell’amore delle genti.

! Giorgio Bassani, Gli ultimi anni di Clelia Trotti, cap.2, p. 145, Meridiani Mondadori, 1998

? Gianfranco Ravasi. / Vangeli della passione, Ed. San Paolo, 2004

3 Dante, Inferno, IV, 42

*Si possono ricordare inoltre , soprattutto in eta romantica, altri autori che si occuparono di tale leggenda, quali
Robert Hamerling, Friedrich Schiller, Percy Bysshe Shelley, Hans Cristian Andersen, Arturo Graf, Edgar Allan Poe.
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Diventera I'Altro, qualcosa contro cui battersi e, in ogni caso, da temere.”” Da combattere, in guanto
spesso indecifrabile, connotato da rituali e abitudini mai propri della classe dominante (dall’antico
potere romano ai regnanti cattolici di eta medioevale e moderna); da temere, perché marchiato
d’infamia, attraverso i bandi della storia e delle ideologie®. Ma di fatto capace di interpellare
continuamente gli intellettuali delle varie epoche, perché quell’eterna ricerca, quell’indefesso andare,
guel lacerante senso di colpa privo di fondatezza oggettiva € intriso della fragilita dell’essere uomini, e
non a tutti fa piacere dover scendere a patti con tale condizione. Meglio odiarla, che conviverci. Meglio
allontanare, se non peggio, chi ce la pud ricordare, chi ne & testimone.

Cesare Rovigatti, a suo modo, € un ‘separato’ dal mondo, vi assiste al di la della vetrina della sua
bottega. Ha preso parte attiva alla vita politica, con Nino Bottecchiari e con Clelia Trotti, ma ora
appartiene a «tutta la gente tradita e dimenticata di citta e di campagna che immaginava dietro di
loro»’. Stupefacente ci risulta la sua apparizione, nel riprenderla alla luce di tale consapevolezza ( e
Bassani € forse pil autore da rilettura, che da accostare una sola voltal): «Oltre la lastra appannata della
vetrina ne distingueva appena la sagoma familiare. E mentre si dirigeva da quella parte, accadde proprio
come se, lui fermo, fosse I'immagine immutata del ciabattino di casa a venirgli incontro attraverso la
nebbia.»®

Sembra allora di scoprire, facendolo affiorare da un immaginario scavo archeologico, un recondito
significato, che vada al di la del singolo racconto o degli specifici personaggi... La scrittura di Bassani, cosi
dichiaratamente afferrata alla realta, si rivela ancora una volta ossessivamente densa e simbolica,
proprio attraverso la ricca stratificazione culturale da cui & alimentata. FE’ difficile, infatti, scindere lo
studioso dal narratore, il professore dal poeta, il letterato dal cultore d’arte. L’essere uomo dall’essersi
scoperto ebreo. In Bassani quest’altra identita segna, lo sappiamo, la fuoriuscita definitiva dal proprio
mondo, autodifeso nel suo provincialismo abitudinario e benestante. Diventera anch’egli ebreo errante,
e si identifichera spesso in tante figure di ‘diversi’ ed ‘esclusi’, dal dottor Fadigati a Geo Josz, da Pino
Barilari a Oreste Benetti, non trascurando le varie Lida, Gemma, Clelia, e nella vita reale stringendo
amicizia fraterna con figure drammatiche e ‘non allineate’ come Pasolini. La lungimirante esclusione
dalla vita decretata per sé dall’enigmatica Micol sembra preannunciare la stessa scelta della scrittura, da
parte del suo autore spasimante. Egli ridona vita a un popolo di scomparsi, di dimenticati altrimenti
definitivamente annullati: come afferma Elie Wiesel «per me lo scrivere € piuttosto una matzeva,
un’invisibile pietra tombale, eretta alla memoria dei morti senza sepoltura>>9. Con la differenza che in
Bassani non c’é nulla di sacro, oltre la morte stessa, e di degno di essere scritto, al di la della propria
vita; dall’altra parte di quella vetrina, c’@¢ la memoria invariabile che continua a venirci
incontro...attraverso la nebbia.

> Sara Bernasconi , presentazione del testo: Elie Wiesel: L’ebreo errante, Ed. La Giuntina, 1994

® Cfr. Riccardo Calimani, Storia del pregiudizio contro gli ebrei. Antigiudaismo, antisemitismo, antisionismo. Arnoldo
Mondadori, Milano 2007

’ G.Bassani, Gli ultimi anni di Clelia Trotti, cit., cap.2, p. 145

® Ibidem, cap.2, pag. 141.

? Elie Wiesel, L’ebreo errante, “| miei maestri”, cit.
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